【法加/普奥/亲子分】谁杀死了耶和华？［前言］
“这必然是个沉闷至极的无聊故事，不过是套上你们所熟知者的名，再借托我这支笔，勾拟出的一场悲剧罢了。嘿，说真的，弗朗索瓦，你不要用质疑的眼神看着我。哦，你说那是鄙夷。好吧，出于我们仅有的一点血缘关系，我不会同你计较的。”波诺弗瓦先生将一沓纸稿合上，搁在了黑漆的金属灯座旁，看似不想再对此多言了。
然而他的客人们却没有急着说话，反而默不作声地抿了一口茶，他们都知道大作家弗朗西斯•波诺弗瓦先生有故弄玄虚的毛病——大概是创作久了，总爱给自己的灵感套个由头。他是一定会讲完那个刚起草完的故事的，否则也不会三番两次故意找他们絮叨文章的细节。
果不其然，波诺弗瓦先生懒懒地向后仰靠在椅背上，把弄着手中的十字架银链，不疾不徐地继续说道：“虽说是个沉闷的故事，但如果你们非得听的话，我也不介意借此打发一下这无聊的时光。”
“哦，好吧，应着我们的强烈请求，大概。”
“你们都知道这个故事来源于我近期的一场梦，事实上，我已经不能笃定地说这是一场梦了。它真实得有些蹊跷，就像我前几天与你们说的那样。我时常在想，为什么世人会认定自己只是在做一场场梦。或许，我们是真的以梦中之身走完了那些人生，只是并不自知。”
“我想只是口述的话，是不需要‘前言”，不需要借托神明编造一段灵感来源的。”弗朗索瓦对长篇大论的抵触心态溢于言表。
“……我会宽恕你的，弗朗索瓦，依旧看在血缘的份儿上。但我必须要让你知道，这次真的是不一样的，不是那些糊弄读者的虚假前言。”
弗朗索瓦不以为意地耸了耸肩。
“那个梦，它确实与现实截然不同，却又像是此刻的重演。我连着梦了一个星期，每次醒来，都仿佛恍如隔世，这是件异事。”波诺弗瓦先生继续徐徐而谈，试图展现这个故事的奇妙之处，“我不知道该怎么去形容那种感觉，总之那时我迫切地想要寻找些什么。而当我把这一切全部写于笔下时，我才有感一切即将终了、尘埃落地。我想现在，缺的只是一场听众了。”
“又恰好，我们非常强烈地想要听。”弗朗索瓦幽幽地补充道。
“……”客人们又续了一杯茶。
波诺弗瓦先生咳了咳嗓子，无视了这样的无礼，延续他往日并不擅长的忍耐。
他的余光淡淡瞥向身旁幽幽滋燃着火光的壁炉，语气兀然间轻得不可思议：“梦中的事我未必都记着，这书稿也不过是三分虚构，七分照写罢了。然而，‘马修·波诺弗瓦’，撇开他一生冠有的姓氏，我无比清晰地记得他的名。不，这已不关乎记忆了，他是深深刺刻于我的骨髓，浸染我的血液的。我要向你们讲述这场梦，那必定是从他开始，由他终结的。”
“如同那卷皱的旧羊皮卷上梅瑟的故事一样，没人知晓马修•波诺弗瓦的过往。”
———————————————————————————————
弗朗西斯：自从在梦里脱单，我真的太想告诉大家了。各位同志挤一挤啊，接下来我给大家公然出个柜~